哥哥在家族群里发来一段视频：他亲手做的那道鳝鱼皮熬莴笋，汤色乳白，鳝段微卷，莴笋青绿欲滴。隔着屏幕，我仿佛闻到那股久违的鲜香。春天到了，又是该吃鳝鱼的时节了。
我的故乡在湖北省京山市，地处江汉平原边缘，水网密布，稻田纵横。每到春耕，犁铧翻起的新泥里，总能看到鳝鱼的身影。它们刚从冬眠中苏醒，积蓄了一冬的养分，肉质格外肥美细嫩。故有谚语：“春鳝赛人参”，说的便是这时节的鳝鱼最为滋补。那滑溜溜的身子在水田里游动，宛如大地醒来的第一份馈赠。
家乡烹鳝，最简单的做法是“爆炒鳝丝”：将鳝鱼摔死后剖腹去骨，洗净切丝，配以蒜末、葱段、青椒，旺火爆炒。锅气升腾间，鳝丝迅速卷曲，出锅后青红相衬，入口爽脆鲜嫩，最宜下酒。若想尽享鳝鱼的醇厚滋味，则非“皮条鳝鱼”莫属：鳝鱼剔骨后捶扁，切成长条裹上淀粉，先蒸片刻，再佐醋等调料蒸透，最后扣入蓝花瓷碗，淋上滚烫的猪油。用筷子夹起鳝段来吃，软烂酸鲜，令人百吃不厌。
而我母亲最拿手的是那道“鳝鱼皮熬莴笋”。这道菜须取野生鳝鱼，留骨剖杀，洗净切段炒熟，再放入莴笋斜块，快熟时加开水熬炖，待莴笋软烂即成。尤其是那层鳝鱼皮——富含胶质，与春日初长成的莴笋同炖，胶质与清甜交融，汤鲜肉滑。母亲总说：“鳝鱼骨不能扔，那是汤的魂。”话虽简单，却道出了水乡人家物尽其用的烹调智慧。
故乡关于鳝鱼的食俗颇多。清明前后，家家户户餐桌上都少不了这道菜。老人常说：“吃了春鳝，一年不害风湿。”虽是无从考证的民间说法，却寄托着人们对健康的朴素期盼。走亲戚时若赶上饭点，主人端出一锅热气腾腾的鳝鱼菜，便是最高的礼遇。那鲜美味道里，饱含家乡人的待客之情。
与品尝的美味相比，更难忘的是捉鳝鱼的乐趣。儿时春夜，我常随哥哥去捕鳝。我们提着自制的陶壶灯，穿行在刚插秧的水田埂上。壶里装着煤油，壶嘴塞上棉条作灯芯，火光摇曳，照亮脚边的水田。鳝鱼喜在夜间出洞，静静卧在清浅的水中。我们眼疾手快，用铁钳对准，迅猛一夹，鳝鱼便成了囊中之物。运气好时，小半夜就能捕得小半桶。
如今，哥哥远在异乡，却仍记得这道家乡菜。他发来的视频里，那锅鳝鱼莴笋汤热气氤氲，仿佛能让人嗅到故乡春天的气息。我想，他烹煮的不只是鳝鱼，更是对故乡的思念。
窗外此刻，柳绿桃红，雀鸟脆鸣，春景正好。不远处的菜市场里，定然有新上市的春鳝游动在装满春水的盆中。我也打算买上一些，按家乡的做法，做几道鳝鱼菜。让记忆里的故乡味道，在这个春天，再次唤醒我舌尖的感动。当汤锅在灶上咕嘟作响时，我知道，那不只是食物的烹煮，更是一份乡愁的熬炖——以时光为柴，以思念为料，慢慢煨出一锅春日的慰藉。
