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知道作家刘震云，是从一档脱口秀
节目开始的。当幽默遇上文学，会产生
奇妙的“后劲”，给人以欢乐的甜。这后
劲驱使我找来他的访谈看，又犹豫许久，
才鼓起勇气翻开这本书——《一句顶一
万句》。

《一句顶一万句》整书中，我做的标
记虽不多，但留下的印记，似乎都是深
深 的 苦 。 读 书 的 那 几 天 ，有 书 友 问 ：

“感觉怎么样？”我只能答：“有点苦，苦
到要吃颗糖才行。”这本书中底层社会
人物之苦，确实是无人知晓，无人可说，
无人可品。但正是这些穷苦与坚韧才让

人沉思——“我活了七十岁，明白一个
道理，世上别的东西都能挑，就是日子
没 法 挑 。”“ 日 子 是 过 以 后 ，不 是 过 从
前。”这些小人物才是活明白的，紧接生
活地气的。不食人间烟火，是过不好日
子的。然而这些看似轻巧的语句，都是
他们艰难的每一步。有些生活中的坎
坷，被放大了几倍，吓得人不敢往前，觉
得过不去，若是用书中的节奏去带一带，
会多一些云淡风轻。几年后，也就是轻
描淡写的几行字。所以像他们那样，大
步流星走下去，人生路有陪伴是好，但孤
独也是命途。

有些话无人可说，有些苦无人可知。
可我没想到，真正让我尝到“苦”的，不仅
仅是书里的故事，也是我正在经历的生
活。我是一名急诊科护士，白班、夜班、
抢救、出诊——是我的工作日常。急诊
室像是一个永不落幕的人间剧场，生离
死别、悲欢离合，每天在这里轮番上演。
下班后，除去一身疲惫，我还有一个身
份：考研人。

我选择边工作边考研，白天在急诊
室奔跑，夜里在台灯下苦读。同事下班
后约着吃饭放松，我只能说“下次”；节假
日别人晒出游照片，我在刷考试真题。
最难的还是夜班后的早晨：交完班已经
八九点，别人开始新的一天，而我浑身像
散了架，回到家还要坚持复习专业课。

生物钟是乱的，记忆曲线是陡的，身体的
疲惫和精神的压力像两座大山，压得人
喘不过气。

有一次，我连续上了三个夜班，第四
天休息时本想好好复习，却发起了高烧，
浑身发抖。躺在小床上，盯着天花板，我
忽然问自己：为什么要把日子过得这么
苦？就是在那时候，我重新翻开了《一句
顶一万句》。书里那些底层小人物，杨百
顺、牛爱国，他们被生活一次次抛掷、背
叛、遗忘，却依然沉默地、坚韧地往前走。
没有人可以诉说，没有人真正懂得，所有
的苦都只能自己咽下去。刘震云写得
冷，读来却让人心里发烫。

“日子是过以后，不是过从前。”这句
话像一记闷锤，敲在我心上。考研的苦、
急诊的累、未来的迷茫——这些都不该
成为我停下来的理由。日子不是用来回
望伤痛的，是用来一步步往前走的。我
渐渐明白，急诊室的工作和读书，其实是
相通的。急诊教会我直面生死、果敢决
断；而读书教会我积蓄沉淀、坚守自我。
书里那些“无人可说”的苦，其实我也在
经历：同事不理解你为什么要这么拼，家
人担心你太辛苦，朋友觉得你不合群。
但有些路，注定要一个人走。就像书里
的人物用一生去寻找一个“说得上话的
人”，而我是在用书本与自己对话。

考研初试那天，我结束考试后还要

赶回去上夜班。走出考场，夕阳正好，晚
风吹拂，我努力奔跑，在校园留下我逐梦
的身影，不管结果如何，我已尽全力。

后来，成绩出来了——我过了，复试
也过了。得到通过消息的时候，我还在
值班，想起书里那句话：“我活了七十岁，
明白一个道理，世上别的东西都能挑，就
是日子没法挑。”日子没法挑，但怎么过
是可以选的——努力终有回报。

读《一句顶一万句》鼓励我奋发学
习，也给我带来一些工作上启示，我更懂
患者的沉默了。急诊抢救室里，很多老
人家难受时总是硬抗，等到病重实在熬
不下去才来医院就诊，他们不愿意连累
子女，害怕造成家庭负担，这是他们的
苦。以前我可能会着急，现在我会多等
一会儿，多安慰一句。因为我知道，有些
苦，难以出口。医者的仁心，有时就藏在
这一份耐心的守护里。今后，我会更努
力读懂患者的病痛之苦。

晚风吹人醒，万事藏于心。如今，我
依然是急诊科护士，也即将成为一名研
究生。未来的路还很长，但我不再害怕
孤独。感受到很苦时，就给自己吃一颗
糖，希望就是生活中那颗最甜的糖。我
知道，那些深夜读过的书、咽下去的苦、
走过的每一步坎坷，都会在某个时刻，变
成一句顶一万句的力量。
        （作者单位：惠州市中心人民医院）

2022 年，我的人生迎来了两个特殊
的“生命”。一个是彼时刚刚在我腹中
萌芽的小小胚胎；另一个是一场关于
生命终章的深刻启蒙——我有幸参加
了 北 京 协 和 医 院 举 办 的 安 宁 疗 护 志
愿者培训。那一年，我发现逝去、珍惜
这些词汇不再是抽象概念，而是每个人
生活的底色。就在这样充满不确定性
的时期，我遇见了《可喜可贺的临终》这
本书。

这本书由日本知名安宁疗护专家
小笠原文雄所著，他通过多年在社区和
居家安宁疗护中的真实案例，探讨了一
个看似矛盾却充满哲思的命题：临终，
为何可以是“可喜可贺”的？书中没有
高深的医学理论，而是用一个个温暖的
故事，一幕幕温馨的画面，一句句充满
烟火气的安抚，讲述了如何帮助临终者
减轻身心痛苦，在生命的最后阶段找回
尊严、平静与意义，甚至让家人能从悲
伤中获得抚慰，在告别后重拾生活的勇
气。其中，第一章的第六节“现在的我
比任何时刻都幸福”、第六章的第六节

“哀伤抚慰让家属重现笑颜”等，都深深
击中了我。书里说，真正的临终关怀，
不是让死亡变得容易，而是让生者能够
带着微笑继续前行。当家属回忆逝者
时能够露出笑容，那便是哀伤抚慰最大
的成功。正是这些温暖人心的小故事，
如同一束光，照进了当时我正试图逃避
的角落。

作为一名在临床工作了 18 年的护
士，我见过太多次离别，但以往更多聚
焦于“治病”，当疾病无法治愈时，那种
无力感常让我们与患者家属一起陷入
沉默和悲伤。而《可喜可贺的临终》所
倡导的“幽谷伴行”——那种极致的人
性化和人文关爱，恰恰是现实安宁疗护
中最难落地，却又最珍贵的东西。它告

诉我，我们的职责不是在生命尽头转身
离开，而是陪伴他们走完最后一程，帮
助他们完成未竟的心愿，抚慰生者与逝
者的灵魂。

这本书陪我走过了一段特殊的时
期。我现在还记得：那时的我怀孕 7 个
月，正沉浸在孕育新生命的喜悦里。作
为一位准妈妈，我本能地抗拒一切与

“死亡”相关的话题，觉得那太冰冷、太
沉重。然而，生命的长河从不因个人喜
恶而改道。就在谷雨前，一位我护理了
许久的、慈祥睿智的老太太，永远地离
开了。

她是我心中的一位“智慧搭档”。
治疗期间，她总是笑着说“谢谢，给你们
添麻烦了”；她记得我，作为广东首批援
鄂医疗队员在除夕万家团圆的日子去
武汉抗疫，她说不摘口罩也能认出我；
她夸我毛笔字写得好，还告诉我说“成
功不是偶然，是因为你足够努力”；她还
想回家，想邀请我们去她家吃饭，她还
告诉我说她会做很多好吃的……然而，
病魔还是带走了她。她走后，我难过了
整整一天。孕期的敏感和对生命延续
的期盼，与对一位熟悉患者逝去的悲伤
猛烈地碰撞在一起。我不敢去想，因为
仍然会痛。但我知道，我必须去面对。
最终，我拿起手机，在朋友圈写下长长
的文字，记录我们之间的点点滴滴，完
成了一场自我的“哀伤抚慰”。

也正是因为《可喜可贺的临终》这
本书的力量，我没有让这份悲伤沉溺。
恰逢其时，医院肿瘤专科联络员专科
小组邀请我为全院肿瘤联络员分享安
宁疗护知识，我毫不犹豫地答应了。
我觉得，这是一个千载难逢的传播安
宁理念的窗口。我将我护理过的安宁
故事，将《可喜可贺的临终》一书中的
理念，将安宁疗护中“哀伤抚慰”的重

要性，融入个案分享中。我告诉与我
一起并肩作战的同事们，患者走了，或
许都是幸运的，因为在生命的最后有
家人陪伴；或许又是不幸的，因为没能
实现更多真正的“幽谷伴行”。而这，
正是我们努力的方向。这次分享，于
我而言是一次与生命的和解，我一边
孕育着新的生命，一边送别了旧的生
命，更深刻体会到，发扬安宁缓和医疗，
不仅需要系统的学习，更需要媒体、政
策去支持，需要每一位医护人员去传
播、去坚持。我们不仅仅是在护理一个
即将结束的生命，更是在疗愈一个即将
延续的家族。

如今，我的孩子已经平安降生。回
望那段孕期，我很感激《可喜可贺的临
终》这本书。它没有让我沉溺于对死亡
的恐惧，反而教会我如何在生命的终点
线前，做一个有温度的“伴行者”。它让
我明白，医者的初心，不仅是救死扶伤
的仁术，更是涵养人文关怀的仁心。在
安宁疗护这条布满荆棘的道路上，任重
而道远。但我会带着这份从书卷中汲
取的光亮，继续前行，去温暖更多需要

“幽谷伴行”的灵魂。（作者单位：中山大
学孙逸仙纪念医院）

《非暴力沟通》是一本给了我方向指
导的书。作者是美国人马歇尔·卢森堡，
是美国临床心理学家，因创立全球广泛
应用的“非暴力沟通”理论而闻名。作者
在书中表达了如何沟通、如何相互交谈
和聆听、如何不带批评地诚实表达自己、
如何带着同理心聆听。如何通过非暴力
沟通的调解来和平解决人与人之间的冲
突。作者认为非暴力沟通是一种具体的
沟通方法：包含表达与聆听，能让我们由
衷地给予，与自己和他人建立联结，并充
分展现天性中的善意。

这本书是夫人推荐给我看的，作为
护士夫妻，我们在生活中的很多沟通方
式是不沟通，一个是上班时间的不一致，
有时候在家里都见不到对方，另一个是
人到中年就少了些甜言蜜语，语言的表
达都是直接解决问题或者发泄情绪，我
会觉得她啰唆，她会觉得我逃避，只会冷
战。有一天，她拿了这本书让我好好看，
说我们都要学习沟通。文章开篇写了一
句话“在对与错的区别之外，有一片田
野，我将在那里遇见你”。我一下子被深
深吸引了，看完《非暴力沟通》，我发现这
本书不只是一种沟通方式，更是一种生
活方式和艺术。

书中讲到非暴力沟通的四要素：观
察、感受、需要、请求，我觉得最基础的就
是同理心。我们习惯于从自己的角度思
考问题，同一件事，不同人会有不一样的
感受，因为别人也没必要为我们的感受负
责，所以当有人能够感受到我们的感受，
我们会非常感动，就像书中讲到的一样，

“在我的工作中，最令我满足的一件事，就
是听到人们告诉我，他们如何通过非暴力
沟通增强了同理的能力，与他人建立了
心与心的联结”。所以聊回我们夫妻的
沟通问题，同为护士工作的压力和劳累
让我们回到家都不想说太多，我们想当
然地觉得对方会按照自己的想法处理事

情，想当然地觉得“家不是讲理的地方”，
我才发现自己的想法是错的，夫妻间的
沟通是不对的，而如果连亲密的“生活搭
子”都沟通不好，那在工作中，又能怎样与
同事、患者沟通？书中有很多小事情体现
了非暴力沟通的强大力量，比如劳伦斯
和她 6 岁的儿子、安德森校长和小学生、
纽约警官……原来在沟通中除了需要关
照自己的感受和需要，也要感受对方的，
我们要放低自我，容下对方，能够用心倾
听他人才是大修为、大智慧的表现。

书中还说到“我们都经历过乏味的
谈话，也许是在某个社交场合中：我们无
法从说话的内容中感受到和讲述者的
联结；还有些人一旦开始讲话便喋喋不
休，让听的人害怕对话会没完没了。当我
们无法与讲述者的感受、需要和请求建立
联结时，对话便会失去生机。当讲述者不
清楚自己的感受、需要和请求时，说出来
的话就会乏味。”如何使乏味的对话变有
趣，就得同理对方，我们要卸下先见为主
的成见和评判，带着尊重来理解对方的经
历。具体做法就是不论对方用什么样的
言辞来表达自己，我们都只是聆听他们的

感受、需要和请求。接着，反馈对方的意
思，复述自己的理解。想起很多年前医
院举办的护士节演讲主题“幸福生活，优
质护理”。我发现幸福生活才是优质护
理的基础，作为护士，我们是与患者接触
时间最多的一群人，如果在家里都沟通
不好，那我们给患者的情绪也只会是应
付性的笑容，而不是真正视患者如亲人，
急患者所急、想患者所想。

这本书让我重新重视起家庭的沟通
方式，特别是作为一名麻醉护士，我在与
患者和家属沟通中，体会到他们的焦虑紧
张，在与手术团队协调中，体会到他们的
忙碌，这本书教给我的是好好说话的技
巧，更是一种互相体谅的、化解冲突的相
处思维，在患者生命体征监测之外，我们
也要重视监测沟通的质量。就像这本书
开头吸引我的那句话“在对与错的区别之
外，有一片田野，我将在那里遇见你”。非
暴力沟通，就是那片田野，理解自己的感
受和需求，看见对方的感受和需求，我们
才能遇见。就是在这片田野里，我重新看
见自己，看见同事，看见患者。（作者单
位：汕头大学医学院附属肿瘤医院）

回望从医之路，书卷始终是陪伴我前
行的良师益友。作为深耕临床一线的中
医护理人，读书于我而言，不仅是夯实专
业根基的阶梯，更是涵养仁心仁术、坚守
医者初心的源泉。案头常读的《国医大师
邓铁涛学术经验传薪集》，让我在字里行
间读懂中医的博大精深，更领悟到医者

“以患者为中心”的初心使命，在日复一日
的护理工作中，以书香滋养心灵，以仁术
守护健康。

《国医大师邓铁涛学术经验传薪集》
这本书并非是晦涩难懂的医学理论堆砌，
它汇集了邓老毕生行医、治学、育人的宝
贵经验，既收录了他对中医经典的独到阐
释、对疑难病症的诊疗思路，也记录了他
悬壶济世、大医精诚的行医故事，更饱含
着他对中医事业传承创新的赤诚之心。
书中没有华丽的辞藻，却将中医“仁心仁
术”的核心理念，融入每一个临床案例、每
一段治学感悟之中，是每一位中医从业者
值得反复品读的经典之作。

书中有一段话，我始终作为护理工
作的行为准则：“医乃仁术，无德不立；大
医精诚，以德为先。医者治病，不仅要医
身之疾，更要医心之痛，待患者如亲人，
方能守医者本心，行济世之事。”短短数
语，道尽了医者的责任与担当。邓老一
生行医，始终秉持着“以患者为中心”的理
念，无论患者贫富贵贱，都一视同仁、悉
心诊治，用精湛医术解除病痛，用温暖关
怀抚慰心灵。这份对医学的执着、对患
者的赤诚，深深触动着身为临床护理人员

的我，也让我对护理工作的意义有了更为
深刻的理解。

从事中医护理工作十余载，我始终扎
根骨关节科临床一线，每天面对的是饱受
关节疼痛、行动不便的患者，他们不仅承
受着身体上的病痛，更有着焦虑、恐惧的
心理压力。初入职场时，我只专注护理操
作的规范与熟练，认为做好基础护理、完
成治疗任务便是履职尽责。可反复品读
这本书后，我渐渐明白，护理从来不是简
单的技术操作，而是“以心换心”的温暖陪
伴，是医术与仁心的完美结合。邓老在书
中强调，中医讲究“整体观念”，治病要兼
顾身心，护理亦是如此，既要用专业技术
缓解患者躯体病痛，更要用人文关怀温暖
患者内心，这正是中医护理的精髓所在。

在临床工作中，这本书给予我的力
量，体现在每一次与患者的相处之中。记
得有一位年近七旬的膝关节置换术后患
者，因担心术后恢复效果，整日郁郁寡欢，
拒绝配合康复训练，家属焦急万分。我想
起邓老“医心之痛”的教诲，没有一味催促
训练，而是耐心地坐在床边，握着老人的
手倾听他的顾虑，为他讲解中医康复护理
的优势，用邓老行医时耐心对待老年患者
的故事开导他，同时结合中医特色护理，
为他进行穴位按摩、艾灸缓解疼痛，手把
手指导他进行简单的康复动作。在日复
一日的陪伴与护理中，老人渐渐放下心
防，积极配合治疗，最终顺利康复出院。
看着老人脸上重新绽放的笑容，我愈发懂
得，阅读带来的不仅是专业知识的提升，

更是医者情怀的滋养。
读书于工作而言，分为“有用之书”与

“无用之书”，而这本《国医大师邓铁涛学
术经验传薪集》，既是夯实专业的“有用之
书”，也是滋养心灵的“无用之书”。从专
业层面，书中邓老对中医辨证施护、岭南
中医特色疗法的阐释，让我不断精进中医
护理技能，将中医适宜技术更好地运用到
临床护理中，为患者提供更优质、更具特
色的护理服务；从精神层面，书中传递的

“大医精诚”理念，让我在面对繁重的临床
工作、复杂的医患关系时，始终坚守初心，
保持对护理事业的热爱与敬畏，明白护理
工作不仅是一份职业，更是一份守护生
命、传递温暖的责任。

临床工作时常忙碌而琐碎，但我始终
坚持每日抽出片刻时间读书，让心灵在书
香中沉淀，让初心在阅读中坚守。读书让
我褪去浮躁，更加沉稳地面对临床中的每
一个难题；读书让我开阔视野，不断学习
新的护理理念与技术；读书更让我牢记使
命，紧跟中医护理发展的步伐，明白唯有
不断学习、涵养仁心、精进仁术，才能不负
患者的信任，不负身上的白衣使命。

          （作者单位：汕头市中医医院）
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书名： 《一句顶一万句》
作者： 刘震云
出版社： 花城出版社

书名：《可喜可贺的临终》
作者：［日］小笠原文雄
著，陈龙美 孙纾妤译
出版社： 华夏出版社

书名：《非暴力沟通》
作者：［美］ 马歇尔·卢森堡
著，刘轶译
出版社： 华夏出版社

书名： 《国医大师邓铁涛
           学术经验传薪集》
作者：古展群  冼绍祥
出版社： 人民卫生出版社

编者按：五月花开，护士节即
将到来。在这个属于白衣天使的
日子里，我们选择呈现她们捧起书
本、静心阅读的模样。

日常工作中，护士们大多奔波
于病床之间，与时间赛跑，与病痛
较量。她们用专业与温情守护生
命；而在文字的世界里，她们卸下
疲惫，从书中汲取力量。无论是护
理人文的细腻洞察，还是文学经典
带来的人生沉思，每一篇读书心得
都是一次自我疗愈与职业反刍。

阅读，让护理更有温度，也让
白衣之下的心灵更为辽阔。她们
写下读书心得的过程，也把书中的
智慧，变成明天查房时一个更稳的
手势、一句更体贴的问候。愿这些
真诚的分享，能带给您一丝慰藉，
也愿每一位护士都能在忙碌之余，
拥有一本书、一杯茶、一段属于自
己的静谧时光。                （刘欣）

一句顶一万句的苦与甜
□谢梓歆

护士夫妻的沟通
□黄俊廷

□郑署玉

做一个有温度的“伴行者”
□李青在书香中沉淀心灵

   在阅读中坚守初心
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谢梓歆谢梓歆

黄俊廷在工作黄俊廷在工作

李青李青
郑署玉为患者进行中医特色护理郑署玉为患者进行中医特色护理


